На протяжении многих лет Белла Ахмадулина писала литературные портреты людей, которые, как она говорила, "повлияли на ход и склад моей жизни". А среди них А. Ахматова, Б. Пастернак, П. Антокольский, Б. Окуджава, В. Набоков, Вен. Ерофеев, С. Довлатов, В. Высоцкий, А. Тышлер, М. Плисецкая… На страницах же этой книги не только современники поэта, но и его предшественники – А. Пушкин, М. Лермонтов, Ф. Тютчев, М. Цветаева. И о каждом, с кем была знакома или лишь мечтала иметь знакомство, Б. Ахмадулина рассказывает с восхищением и любовью, бесконечно радуясь тому, что природа одарила их уникальным талантом. "Я из тех, кто считает дар другого человека даром всем нам и мне", – пишет она, щедро делясь с читателями воспоминаниями и размышлениями о чудесных встречах, незабываемых поездках, той уникальной культурной атмосфере, в которой она жила и которая сегодня перешла в вечность.

Over the years, Bella Ahmadulina has painted literary portraits of people who she said "influenced the course and the warehouse of my life." Among them are A. Akhmatova, B. Pasternak, P. Antokolsky, B. Okujava, V. Nabokov, Ven. Yerofeyev, S. Dovlatov, V. Vysotsky, A. Tyshler, M. Plisetskaya... On the pages of this book are not only contemporaries of the poet, but also his predecessors - A. Pushkin, M. Lermontov, F. Tyutchev, M. Tsvetaeva. And about everyone with whom She was acquainted or only dreamed of having acquaintance, B. Ahmadulina tells with admiration and love, endlessly rejoicing that nature has endowed them with a unique talent. "I am one of those who considers the gift of another person to be a gift to all of us and to me," she writes, generously sharing with readers memories and reflections on wonderful encounters, unforgettable trips, the unique cultural atmosphere in which she lived and which today has moved to Eternity.